第33章 香山會議

第33章香山會議

1998年1月，國內通信部門的權威與專家齊聚北京，召開了針對中國版3G標準的香山會議。若干年後，人們才意識到，對於整個中國通信行業來說，這個會議存在的意義，不亞於1921年嘉興南湖上的一條畫舫。

作為當時國內排名第一的通訊設備企業，申遠集團主動挑頭，負責籌備和推進中國自主研發的3G技術標準TD-SCDMA。貝時遠也跟隨領導一起參加了會議，全場三十來位專家，互不買賬地爭論了近一個小時，基本都對TD-SCDMA充滿了各種擔憂。

貝時遠注意到，申遠的發言人是一位龐眉皓髮卻又風度翩翩的老者，郵電部的領導與各高校專家都挺客氣地管他叫「邢老」，會後他才知道，這位老人就是申遠集團的創始人，邢衛民。

申遠跟顧蠻生的展信一樣主營數字交換機，但因為背靠中科院，從去年開始，它主動投入了3G通信技術的研發領域。國產3G標準已經箭在弦上了。

邢衛民說：「2G時代的世界通信格局，已完全被歐洲的GSM與美國的CDMA壟斷。掌握行業標準，就是掌握整個產業的話語權與主導權，一旦通信標準被國際電信聯盟採納，就會隨之產生大量的相關專利，再對通訊企業進行授權。咱們中國企業一直以來就受國外專利的鉗制，結果是只能搞加工貿易，只能搞勞動密集型產業，這對整個國家的發展都是不利的。往大了說，通信標準之爭，也是國運之爭。」

邢衛民的話不是危言聳聽，但現實問題太多，一時間，領導們也拿不定主意。有位專家道：「申遠的TD標準跟歐標、美標最大的區別，就是時分雙工。相較於已經發展成熟的頻分雙工，時分雙工的技術能不能過關，過關以後又有沒有設備企業能夠支持，都是大問題。」

貝時遠總覺得「時分雙工」這技術聽得耳熟，不禁蹙眉，回想起來。

「頻分雙工的技術雖然出現得更早，得到的應用也更廣泛，但它需要的頻譜資源是時分雙工的兩倍，隨著頻譜資源越來越緊張，時分雙工高效靈活的優點就會體現出來了。目前來看歐標GSM佔據優勢，歐洲希望3G時代統一標準，而美國不願意歐洲一家獨大，恰恰就給了我們機會。」邢衛民笑笑，一句駭人的話卻被他說得輕描淡寫，「為了咱們自主的TD-SCDMA，目前申遠已經把廠房都壓出去了，不成功，就成仁了。」

一句話令貝時遠肅然起敬，不免朝這老人多看了一眼。這位老人說話文雅、流暢卻鏗鏘，一身氣質介乎學究與軍人之間，反正，橫豎不像商人。

這點就與顧蠻生大不一樣。

「可如果我們要向國際電信聯盟提交中國自主3G標準的提案，咱們的專利數也不夠啊。」另一位專家道，「現在只剩三個月的時間了，你們申遠的專利數量還跟要求的差了一半，這會兒再研究或者申請還來得及嗎？」

怎麼辦？與會的領導與專家們都很著急，貝時遠終於想起了在哪兒聽過的「時分雙工」，得益於優渥的家庭背景，他有個優點就是不怵任何場合，主動發言道：「既然我們自己的專利不夠申請標準，那為什麼不再買一些別人的專利來湊呢？」

最大的領導不認得這張面孔，問身邊人：「這個小夥子是誰？」

得到回復後，他「哦」了一聲：「原來是貝書記的外孫。」

貝時遠站起來，不以自己的背景為傲，只就事論事道：「我去歐洲遊學的時候，偶然聽到過那邊有家研究所的3G技術路線也是『時分雙工』，正好跟我們TD標準的關鍵技術不謀而合。我們是不是可以師夷長技，向他們把這些相關專利全買過來？」

貝時遠拋磚而引玉，在場的另一位專家豁然大悟，立即接話道：「這小夥子一提，我倒想起來了，德國西門子研究所的TD-CDMA技術就是『時分雙工』，目前其它歐洲企業都支持的是採用『頻分雙工』技術的WCDMA，鐵定他們就落了單，真的很有可能出售這些相關的技術專利。」

這個建議被當場採納了。一場數小時的爭論到此畫上了句點。

會後，邢衛民主動找到這個名不見經傳的年輕人，鄭重向其道謝。無論邢衛民在會上如何輕描淡寫，其實申遠為了TD標準，已經到了賣房賣地、山窮水盡的地步，如果趕不上國際電信聯盟的申請時間，國內第一的通信設備企業也只能宣布破產。貝時遠看似不重要的一句話，對於如今的申遠來說，卻是黑夜裡的一線朝陽。

「其實我只是隨口一提，」貝時遠很謙虛，「我連這是西門子的技術都不知道，就算我不提出來，別人也會提出的。」

「你有沒有想過放棄你現在的金飯碗，到更廣闊的地方去闖闖？」邢衛民對這位青年十分賞識，認為以他的博識與才幹，離開體制將有更大的一番作為。他想邀他加入申遠。

「只要心境開闊，其實在哪兒都一樣。」貝時遠沒點這個頭，他的領導跟更大的領導彙報完工作，正朝他走過來。

邢衛民笑一笑，不再勉強。但臨了給了貝時遠一句話，無論什麼時候，他都可以來申遠找他。

三個月後，經過申遠方與西門子方的一系列溝通，中國成功引進了西門子的3G技術專利，成功在截止日期之前向國際電信聯盟遞交出了3G標準的申請。

貝時遠在報上看到了這則消息，感到欣慰的同時，邢衛民的那聲邀請卻始終在耳邊揮之不去。背靠大樹好乘涼，這是貫穿了他二十餘年人生的一句箴言，是他順流而上的楫棹與風帆。但那一雙雙艷羨於他的眼睛，往往都忽視了事情的另一重面相，這句話，同樣也是他的枷鎖，他的局限。

下海經商，想都別想。

再見到曲夏晚之前，貝時遠正坐在一個叫肖琳的年輕女性面前。

貝時遠大學時候是有一個女朋友的，同校學妹，兩個人稱得上是男才女貌，一直平淡如水地交往著。但家裡覺得女方家庭條件一般，配不上貝家的高門大戶，所以貝時遠工作落定之後，就強行勒令他分手了。

本來就是青春期的一點朦朧，一點心動，談不上刻骨銘心，再加上畢業以後學妹肯定要回老家，異地戀難以維持，貝時遠自然也就犯不上違拗母親的意思，分了也就分了。哪知道分手沒多久，母親就給他安排了一次相親，說是市委副書記肖建中的女兒，叫肖琳，在哪次他不得不敷衍參與的聚會上，一眼就相中了他。

貝時遠對這位千金小姐依稀有點印象，她用吸管喝紅酒，怕她一口漂亮的白牙染上顏色，還一直喋喋地嫌酒質不濃，年份不好。

貝時遠與肖琳相處了一段時間，一周見上兩次面，喝個咖啡或者看場電影。肖琳挺漂亮，但顴骨微微外擴，下頜又尖削得厲害，莫名顯得她面相有些尖酸。肖琳很具小資情調，穿著打扮遠比同齡女性時髦，譬如今天，她用捲髮棒將頭髮燙成了枯黃的大卷，使得包括劉海在內的每一根頭髮都恰到好處地蓬鬆著。她戴上了一頂紅色的呢絨貝雷帽，搭配一身同色系的紅斗篷，很惹眼，很嬌媚。但今年漢海提前入春，陣陣熱浪下，這麼穿著，還是過於隆重了。

咖啡廳的兩個服務員不時向肖琳投去帶笑的目光，還竊竊私語，貝時遠好意提醒肖琳，道：「不熱嗎？」

「我又不是那些天天要擠公交車的人，怎麼會熱呢？」肖琳朝那兩個女服務員投去輕蔑一瞥，又費力撮著嘴唇，用吸管喝了一口獼猴桃汁。她喝東西一直這樣，先抿著，再含著，輕輕地吮，慢慢地咽，好像嗓子比吸管還細。「你怎麼還穿襯衫，我上次送你那件名牌T恤呢？」

肖琳尖著嗓子，強調了兩遍，那件T恤是我阿姨從美國帶回來的，瓦薩吉。

貝時遠對肖琳說不上喜歡，也不至於討厭，總體評價就四個字，得過且過。只不過他無法弄明白一點，為什麼這個女孩兩片紅唇一張一翕間，永遠有吐露不盡的刻薄話。這種大小姐似的嬌縱與任性，是她這個階級固有的毛病，他見慣不怪，也能諒解。但他無法從她身上感受到來自異性的吸引力，卻時常倍覺壓力。

貝時遠坐在肖琳對面，將眼睛從她黏著水晶甲片的指甲上挪開，很快就注意到她握在十指間的一隻手機。

這是諾基亞今年剛推出的新款，國內還沒有上市，從外觀上看，紅色的機身非常漂亮，而且比模擬機時代磚頭似的大哥大靈巧了不少，也便攜了不少。

貝時遠自己還買手機。他在機關單位工作，領導還沒配，他也犯不上這麼高調。然而自打有幸參與了香山會議，並歪打正著地提出了一個有效建議，他心裡那點暗火又被勾著了。他向肖琳遞出一隻手掌，道：「你的手機能借我看看嗎？」

肖琳把手機遞了過來。貝時遠接過來，很嫻熟地單手操作。這款手機的功能還很簡單，也就打打電話，發發簡訊，但裡頭內置了一個叫貪食蛇的小遊戲，令其成為了全世界第一款內置遊戲的手機，意義非同凡響。

「我還記得我上大學的時候，跟班上男生一起搞惡作劇，去竊聽女同學的大哥大，沒想到這麼快數字移動通信時代就來了。」小小一隻手機將他拉回了頑劣無羈的學生時代，貝時遠笑意加深，饒有興緻地說，「相對第一代的模擬通信，第二代行動電話系統採用的是數字通信，也被稱為2G。你的手機採用的是歐洲的GSM制式，還有一個美國的CDMA制式，優點都是抗干擾性強、成本低、而且易於加密，今年一月的香山會議上，咱們國家自主的3G技術標準也要——」

「能不能別說這麼無聊的話題了，」貝時遠的心不在焉引起了肖琳的不滿，她一會兒作嗔，一會兒作喜，「你每次陪我時都心不在焉的，再這樣，我可要向阿姨告狀了。」

這句話里的壓迫意味令貝時遠微微一蹙眉頭，但出於禮貌，他將手機還給了肖琳，仍然很耐煩地微笑著。

體制里的人格外講究門當戶對，如今貝時遠的外公已經退了下來，肖家還更勝一籌。所以自打肖琳對貝時遠一見鍾情，就窮追猛打，明裡暗裡沒少通過貝時遠的母親向他施壓。

「你對手機這麼感興趣，就趕緊買一部，這樣我也好隨時隨地都能找到你。」肖琳很喜歡咄咄逼人，永遠都是頤指氣使的口氣。

「嗯。」貝時遠敷衍地點著頭，攪了攪杯里的咖啡，一口一口地喝起來。咖啡已經涼了，偏苦。

「我們去看電影吧，那部二戰題材的愛情片，我很感興趣。」

肖琳說著就站起了身，兩人一先一後走出咖啡廳。肖琳刻意等在門口，主動牽了貝時遠的手。但貝時遠對於這樣的接觸提不起興緻，他的手指禮節性地微微蜷曲，沒有給予肖琳一點熱情的回應。

「對了，你以前是不是跟我說過，你大學的室友還承包了什麼校園電影院？大學生不好好讀書，太逗了。」肖琳對貝時遠的冷淡完全不在意。她動作嫵媚地捋了捋頭髮，沖路人擠眉弄眼，像招展的蝴蝶，驕傲的孔雀，想要招惹所有人的關注。

但此刻的貝時遠，注意力已經完全被另一個女人攫走了——

就在街對面，曲夏晚正跟一個男人拉拉扯扯，應該就是她的丈夫劉岳。兩人發生了爭執，劉岳看著動了怒，甩手就給了曲夏晚一記重推。曲夏晚踉蹌一下，險些跌倒，神色便越發凄楚了。

劉岳把曲夏晚推開之後，還嫌氣不過，揚手就要甩她耳光。貝時遠頓起護花之心，他甩開肖琳的手，幾步並作一步地衝上前去虧得貝時遠及時趕到，一把扭住了劉岳的手腕，用力將他壓制在電線杆上。

劉岳「嗷」地叫了一聲，試圖掙開貝時遠，然而貝時遠人高腿長，對他的優勢是壓倒性的。劉岳的手腕以個怪異姿態折過去，痛得他齜牙咧嘴臉都變了形。

這個時候肖琳也踩著高跟鞋趕了過來，怕貝時遠跟人打起來，朝他大喊：「你幹什麼？你要不鬆手我告訴你媽了！」她順便朝這場風暴中心的女人瞄去一眼，眼底立刻醋海翻波，又尖聲嚷起來：「她是誰啊？這個女的是誰啊？」

貝時遠像是聽不見她的。

英雄救美者從天而降，曲夏晚錯愕夠了，也怕惹出事端，哀聲勸道：「貝時遠，放開他吧。」

貝時遠這才鬆開了手。劉岳捂著腕子咻咻喘氣，一雙細眼瞪到極限，敢怒又不敢多言。琳還在一旁尖叫著說話，貝時遠再不樂意聽她聒噪，揚手招了輛計程車，帶著曲夏晚一起坐車走了。

他將曲夏晚帶去了一間西餐廳。餐廳老闆是法籍華人，跟貝時遠很熟，還當曲夏晚是他新交的女朋友，立馬心領神會地給他們安排了一個花園露台上的情侶座位。座位視野極好，坐高遠眺，漢海的地標河流一覽無餘，江面寬闊壯麗，就是霧大，顯得有些陰濕。兩岸岸線綿長，一棟棟建造中的大樓拔地而起，大多已初具雛形，管中窺豹，也可見其富麗雄偉。

老闆親自招待貴客，為貝時遠與曲夏晚送上了店裡招牌的下午茶套餐，點心非常精緻，檸檬小蛋糕，抹茶餅乾，英氏司康，還有一黑一白兩杯咖啡，各是半拉愛心的樣子，拼湊起來就是完整一顆。

逃開來自各自另一半的壓力，兩個人都鬆了口氣。久未見面，曲夏晚還是有點不自在：「我看見那個女孩追在車後頭，我是不是打擾你的約會了？」

「沒有，反倒應該謝你，救我脫了苦海。」貝時遠端起黑色咖啡杯喝了一口，自己也奇怪，跟肖琳一起時，加奶加糖的拿鐵難以下咽，但當身前的對象變作曲夏晚，連清咖都不苦了。

「那就好。」曲夏晚若有所思地點點頭，仍是一副「秋風秋雨愁煞人」的模樣，坐姿也十分局促，她注意到貝時遠的目光落在自己的袖口，就趕緊扯了扯袖子，試圖掩飾滿是淤青與紅腫的手腕。

貝時遠其實一早就看見了。因為跟曲頌寧相熟，他依稀記得曲夏晚嫁得不錯，沒成想居然看見她大庭廣眾之下被丈夫動粗，不禁皺眉道：「這不是他第一次打你吧？」

曲夏晚猶豫一下，輕輕點了點頭。

「你父親呢？今年一月的香山會議聚集了國內所有的通信領域專家，怎麼唯獨不見你曲教授呢？」

原來自高原歸來之後，曲知舟的身體就每況愈下，嚴重的高反摧垮了他的根基，到後來就重病不起了。曲家的頂樑柱一下塌了，曲頌寧又自打報告留在了青海，曲母自己挑不起一個家，所以處處都仰靠著女婿劉岳。曲知舟從生病、住院到去世、喪葬全都是劉岳一手操持的。劉岳在曲家有了地位，面上仍舊對曲母客客氣氣一口一聲「媽」，但背地裡脾氣日漸見長，覺得曲家人離了自己就不行。

再加上他與顧蠻生如今同在一個通訊大行業，顧蠻生已是「天下誰人不識君」，劉岳卻沒闖出什麼大名堂。他自己也知道，曲夏晚當初嫁給自己就是賭氣，以至於結婚至今每天都眉眼怏怏，還偷偷摸摸關心著展信的發展。順境時一切好說，逆境時這些就都成了他心尖上扎著的刺。這刺扎得越疼，劉岳就越忍不住要想，無論如何也不能輸給顧蠻生。

於是他做了一個大膽的決定，很難說這個決定里有幾成跟顧蠻生較勁的意思，但他確實是在展信捷報頻傳的時候，下定了自己的決心——他不僅要搞尋呼台，還要辦自己的尋呼機廠，生產國產尋呼機。

這一下嚇壞了曲夏晚，儘管她對通信行業一竅不通，但多多少少也聽弟弟提過，尋呼機終究是要被手機淘汰的。曲夏晚不忍直接潑丈夫冷水，試著婉轉提醒他，貪心不足蛇吞象。但換來的是劉岳更多的疑心。生意場遭遇的壓力很快轉變成了他體內的暴力因子，曲夏晚每次多說兩句，劉岳就很不耐煩，倘若再一時失言提到顧蠻生的名字，劉岳就要動粗。當年那點一往而深的相思意已經被生活三下兩下地磨平了，他們之間沒有由甜蜜趨於平緩的過渡期，直接就相看兩相厭了。

貝時遠感興趣於這樣的話題，一下就沒收住自己的話匣子：「儘管國內BP機市場還在擴張，但有遠見的人肯定已經預感到了，世界移動終端產業的發展已經進入了第二階段，現在是諾基亞、愛立信和摩托羅拉三雄鼎立，但中國企業也不會甘於人後，我相信，沒多久第一部國產GSM手機就要誕生了。」

貝時遠一直是這樣一個有遠見的人。但有的時候他羨慕顧蠻生，有的時候他甚至羨慕曲頌寧。工作上的事情他得心應手，所謂機關單位那點複雜的人際關係他也應付自如。但貝時遠總覺得自己哪裡缺了一塊，這種缺失感不在於外部，而是內在。他的人生像是已經被規劃好的一張地圖，不存在波瀾，不存在意外。

「當初沒有你的提點與幫助，顧蠻生也不可能有今天，他以前就常跟我說，他這小半輩子就服你一個人。」曲夏晚不似肖琳那般不喜歡聽貝時遠專業上的事情，她說的是真心話。「如果你跳出體制下海創業，一定比他還成功。」

久未經人這般鼓勵，貝時遠眼睛一瞠，真的感動了。

兩個人喝完下午茶，貝時遠提議要送曲夏晚回家，曲夏晚卻怕劉岳再疑神疑鬼，堅持要自己回去。貝時遠拗不過她，只好點頭道：「那留個聯繫方式吧，以後他再對你動粗，你隨時可以找我替你出氣。」

曲夏晚四下看了看，取了一張黏在玻璃花瓶上的粉色愛心形便簽紙，問服務生借來一支鋼筆，便在便簽紙上留下了自己的手機號碼。她將便簽紙遞給貝時遠，微微一笑，「你也早點買部手機吧。」

打了輛車送走了曲夏晚，貝時遠才悠悠調轉方向，回到家中。才踏進家門，就意識到今天家裡氣氛不對。

沙發上坐著一個男人，是他的表舅舅貝志斌。貝志斌算是貝家門裡的一枝奇葩，多年前家裡安排他進政府機關，他非要下海。出生他們這樣的家庭出身，不聽家裡的，就意味著離經叛道，偏偏他本人又不像是有經商的頭腦，在商場上摸爬滾打跌跌撞撞這些年，掙沒掙著大錢不知道，吃喝嫖賭的惡習倒是沾了一身。所以貝時遠的外公還在檯面上的時候，就不肯再認這個親戚。如今只要貝志斌登門，必是來借錢的，而且向來借的多還的少，全家人都視他如瘟神，唯恐避之不及。

貝時遠卻一直跟這表舅舅關係不錯，貝志斌身上那股草莽氣息，在庭院深深的貝家門裡，難得又新鮮。他沖沙發上翹腿坐著的男人點點頭，微笑著叫了聲，表舅舅。

「回來了？」貝媽媽面相清麗，年輕得像貝時遠的姐姐。她自打出生便養尊處優，十根纖蔥指從不沾陽春水，自然也被歲月格外厚待。她正站在餐桌前蒔弄她的百合與非洲菊，一眼瞥見沙發上的這個不速之客，柔柔的眼神便犀利起來：「把你那臟腳從我茶几上挪開！」

「姐，我錯了，我給你擦擦。」貝志斌一下坐正了，嬉皮笑臉地拿袖子擦那茶几面，又道，「咱時遠是真是一表人才，倜儻不遜我當年！」

貝媽媽聽人誇兒子，不由得笑了一聲：「你就跟個沒長開的冬瓜似的，憑什麼跟我兒子比啊？」

「姐你這話虧心了啊，我年輕那會兒絕對是風流才子，就我玩得那一手音樂，班上女同學都不管我叫貝志斌，管我叫『貝多芬』。」矮是矮了些，但貝志斌絕對不醜，也就這些年胡吃海喝恣意享樂，胖了。

「得了吧你，你不就會吹口琴嗎，翻來覆去還就那兩首曲子。」貝媽媽嗜好花藝，專門請了日籍的花道老師，每周三次上門指導她插花。這會兒她一眼也不看剛進門的兒子，只拿著鋒利剪刀，修剪玉米秸稈與百合莖稈。乾淨利落的「咔咔」兩下之後，這些花朵經由十根修長手指捯飭，只篸橫斜一兩枝，轉眼就脫胎換骨了。

「我在外頭吃過飯了，你跟舅舅吃吧。」貝時遠轉身往自己的房間走。

「對了，時遠，剛剛肖琳給我打電話了，小姑娘聽著有些恨嫁了，你可抓緊點。」前腳貝時遠拉著曲夏晚坐上出租，後腳肖琳一個告狀的電話就打給了貝媽媽。貝時遠隨了母姓，自然事事都聽他母親的。肖琳一早就抓准了這個命門。

貝時遠沒接這茬，貝志斌確實是來借錢的，所以什麼話都順著貝媽媽的意思往下說：「你媽媽希望你早點結婚，男人嘛，先成家再立業。」

「你看你表舅舅就是前車之鑒，自以為自己很有能耐，結果沒有家裡幫忙，還不是一事無成。」貝媽媽依舊不看兒子，只是低著頭，轉著圈欣賞自己的傑作，不時調整一下花枝的高度或為它裝點一些葉子與漿果。

「姐你怎麼回事？」貝志斌不樂意了，跺了下腳，咂了下嘴，「好端端地，老把話扯我頭上幹嘛？」

其實貝時遠聽出來了，這一招在兵法上叫「攻心為上」，這是母親在拐彎抹角地敲打他，他貝時遠如今得到的一切，不過是「背靠大樹好乘涼」。

貝時遠沒跟母親爭辯。他覺得自己就像母親手中的瓶花，被修剪得精美絕倫又毫無個性。他對母親說了聲「知道了」，轉身回到自己房裡，一頭扎在了大床上。

回到房裡，胡思亂想沒一會兒，床頭的無繩電話就響了。電話上有來電顯示，顯示出打這個電話的人是肖琳。

貝時遠煩躁得不想接，但不一會兒，母親的聲音就在門外響了起來，催促著他趕緊哄好自己的女朋友。

這算哪門子的女朋友？不過就吃了幾頓飯，還每每雞同鴨講，聊都聊不到一塊兒去。貝時遠不耐煩把電話接起來，他一邊閃爍其詞地敷衍著肖琳，一邊又無可抑制地想起曲夏晚。

或許，一個男人的英雄主義情結往往就體現在他對弱者的保護欲上，他悄悄醞釀起一場驚天動地的革|命，決定第二天就去買一部手機。